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Sociale hoop in liberale tijden 
Bas van Stokkom 
Inleiding 
Hoop geldt binnen het christelijk denken als een voorname deugd. Dat 
wordt treffend geillustreerd in het Compendium van de sociale leer van 
de katholieke kerk1, waar al op de eerste pagina's te lezen staat dat de leer 
een diepe eenheid kent, 'die ontspringt aan het geloof in een alomvattend 
en volledig heil, aan de hoop op een volledige rechtvaardigheid en aan 
de liefde die alle mensen maakt tot echte broeders en zusters in Christus' 
(CSL 3). Uiteindelijk streeft de Kerk naar 'de bevrijding van alles wat de 
mens te neer drukt' (CSL 82). Deze heilsverwachting staat in een gespan-
nen verhouding tot de zondeval. Men mag de universaliteit van de zonde 
niet losmaken van het bewustzijn van de universaliteit van het heil in 
Jezus Christus. 'Indien men haar ervan isoleert, dan veroorzaakt dit een 
valse angst voor de zonde en een pessimistische visie op de wereld en het 
leven, wat leidt tot een verachting van de culturele en burgerlijke verwe-
zenlijkingen van de mensheid' (CSL 120). Onmiddellijk daarop volgt: 
'een christelijk realisme ziet de afgronden van de zonde, maar dan wel 
in het licht van de hoop, groter dan elk kwaad, gegeven door de verlos-
sende daad van Jezus Christus die zonde en de dood vernietigd heeft.' De 
'gehele mensheid' verlangt naar de Verlosser, zo drukt het Compendium 
pathetisch uit: 'onderworpen aan een zinloos bestaan, schrijdt de schep-
ping, te midden van gekreun en barensweeën, vol hoop voort en zij ver-
langt vurig om te worden bevrijd van verval' (CSL 123). 
In het slothoofdstuk van het boek, getiteld 'Naar een beschaving van 
liefde', wordt nog eens benadrukt dat God de mens de reële mogelijkheid 
heeft geboden het kwade te overwinnen en het goede te bereiken. 'De 
betekenis en de grondslag van het christelijke engagement in de wereld 
zijn gebaseerd op deze zekerheid, die in staat is om de hoop te doen ont-
branden, ondanks de zonde die de menselijke geschiedenis diep tekent' 
(CSL 578). En even verder: 'De christelijke hoop legt een sterke nadruk 
op het engagement in het sociale leven, omdat het vertrouwen wekt in de 
mogelijkheid om een betere wereld tot stand te brengen, zelfs indien er 
nooit een "paradijs op aarde" zal bestaan.' (CSL 579). 
Aan de christelijke anticipatie op het komende Rijk Gods is in het mo-
derne utopische denken een seculiere draai gegeven: het rijk van vrijheid 
en gerechtigheid zou in de loop van de geschiedenis bereikbaar zijn. De 
mens zou afstevenen op een 'binnenwereldse' vervolmaakte samenleving. 
Maar na de verschrikkingen van de twintigste eeuw raakte het utopisch 
denken vanwege de vele associaties met totalitaire bewegingen in diskre-
diet. Heden ten dage is het geloof op betere tijden door allerlei factoren 
ondermijnd. Het postmoderne denken kent een diepe achterdocht ten op-
zichte van allerlei vormen van utopie, vooruitgangsoptimisme en grote 
ideologische verhalen, die alle orde en zekerheid willen bieden.2 
De Franse filosoof Taguieff spreekt over een 'demonisering' van het 
vooruitgangsidee voor het tribunaal van de rede: centraal staan nu de ver-
woestingen die de vooruitgangsillusie zou hebben voortgebracht, en de 
'ziekte van vooruitgang'. Diverse mogelijkheden van het geloof in voor-
uitgang zijn diepgaand onderzocht en uitgeprobeerd, de vooruitgangs-
verhalen lijken nu uitgeput. De basis voor seculier optimisme zou dus 
vernietigd zijn; er is geen enkele reden meer te denken dat de toekomst 
beter zal zijn dan het heden. 3 
Is 'uitzicht bieden' binnen de hedendaagse samenleving een overleefd 
fenomeen geworden? Of blijven we voor onze inspiratie en engagement 
aangewezen op verhalen over een betere wereld? Heeft hoop nog 'toe-
komst'? Ik zal betogen dat hoop geenszins afgeschreven kan worden. 
Het engagement waarvoor hoop zorgt, is ook in een liberale samenleving 
onontbeerlijk.4 Hoop op toekomstig heil vormt een onmisbare bron van 
sociale kracht. 
Om zicht te krijgen op de onderliggende betekenissen van hoop zul-
len we dat begrip allereerst beschouwen als onderdeel van de christe-
lijke wereldbeschouwing, waar zij een van de drie 'theologale' deugden 
vormt. Hoe kunnen we die deugd omschrijven? Waarin onderscheidt 
hoop zich van optimisme? Wordt een te fraaie voorstelling van zaken 
geschilderd en biedt de christelijke heilsverwachting valse hoop? Die 
vragen komen in het eerste deel van deze bijdrage aan bod. In het twee-
de deel betoog ik dat we ook in een sceptische liberale wereld waarin 
solidariteit lijkt te zijn versmald tot afkeer van lijden, zijn aangewezen 
op sociale hoop. llc zal dat toelichten aan de hand van een kritische be-
spreking van enkele kerngedachten van de filosoof Richard Rorty. An-
ders dan hij meent, betoog ik dat vormen van 'narratieve hoop' vrucht-
baar kunnen zijn, mits losgemaakt van het verlangen naar zekerheid en 
maakbaarheid. 
1. Hoop als theologale deugd 
Hoop is niet noodzakelijk gerelateerd aan goddelijke bijstand om dingen 
te bereiken. Zij is op de eerste plaats een alledaagse 'intellectuele emotie' 
die aanmoedigt tot reflectie en verbeelding, ons oriënteert op een betere 
toekomst en vertrouwen schenkt dat een bepaald goed ooit zal worden 
gerealiseerd. Maar in een christelijke context geldt hoop- naast geloof 
en liefde- als een van de drie theologale deugden. Deze zijn gegrondvest 
op de goedheid van God. Ze kunnen - anders dan de kardinale deugden 
(matigheid, verstandigheid, moed en rechtvaardigheid) - niet door men-
selijke inspanning worden verworven. Een persoon kan ze alleen ontvan-
gen omdat ze worden 'ingegoten' door de goddelijke genade.5 Zij kunnen 
zich slechts als gave van God in ons ontwikkelen. 
De deugd hoop is diepgaand onderzocht door de Duitse katholieke fi-
losoof Josef Pieper. In zijn eerste geschrift over deze thematiek, Über die 
Hoffnung ,6 benadrukt hij dat degene die hoopt tot zijn dood en route is, als 
een viator. De menselijke levensweg is tijdelijk, we zijn steeds 'op weg', 
en de beleving van tijd is pas zinvol vanwege onze vergankelijkheid. De 
mens is tot een status viatoris veroordeeld. De deugd van de hoop is als 
deugd van de status viatoris de deugd van het 'nog niet'. De onzekerheid 
omtrent 'het nog niet zijnde' leidt ertoe dat de hoop altijd verbonden is 
met vrees. Vrees is evenzeer als hoop realiteit van het menselijk bestaan. 
Ook Pieper benadrukt dat hoop een bovennatuurlijk karakter heeft; 
het gaat om een door God 'ingegoten' deugd. Degene die hoopt verwacht 
eeuwige gelukzaligheid in het deelnemen aan het leven van God. Het ge-
bed en de hoop zijn sterk op elkaar betrokken: het gebed is de expressie 
en bekendmaking van hoop. 
Hoop is daarbij een levendige krachtbron, die verjongt en 'eeuwige 
jeugd' geeft. Oudere mensen zijn vaak de hoop te moede. Het 'nog niet' 
is bij hen reeds passé, en dat maakt attent op 'niet meer'. Hoop geeft 
mensen toekomst. Maar hoop heeft haar grenzen: het geheel en al onmo-
gelijke wordt niet gehoopt. Gehoopt wordt iets welkoms, geliefds, goeds, 
dat degene die hoopt zou kunnen toevallen. In die zin gaat hoop gepaard 
met vreugde. Hoop is een 'vreugdevolle verwachting' ,7 
De deugd van hoop houdt het midden tussen twee extremen: vertwij-
feling en vermetelheid, twee vormen van hopeloosheid. Vertwijfeling be-
tekent in de afgrond afdalen. Net als hoop is vertwijfeling anticiperend 
en verlangend van aard, maar dan als anticipatie van niet-vervulling. Het 
is een zonde, zegt Pieper, niet de zwaarste maar wel de gevaarlijkste, 'de 
eigenlijke bestaanswijze van verdoemden'. 8 Aan de wortel van vertwijfe-
ling ligt acedia, de 'traagheid' (ledigheid of luiheid). Een andere vorm 
van hopeloosheid is de vermetelheid: ook daarin wordt de jeugdigheid 
van de hopende mens vernietigd, nu niet door ouderdom en decadentie 
maar door infantiliteit. Vermetelheid berust op een foutieve inschatting 
van het eigen willen en kunnen: men verlangt naar zekerheden, koestert 
zelfs de fictie gelijk aan God te zijn, en heeft dus gebrek aan deemoed. 
Beide, vertwijfeling en vermetelheid versperren de toegang tot het gebed, 
het 'spreken van de hoop'. Vermetelheid heeft het karakter van het komi-
sche, vertwijfeling van het tragische. 
De Pieper van Über die Hoffnung is sterk thomistisch georiënteerd. In 
het boekje wordt eerder waarheid verkondigd dan dat er open wordt gezocht. 
Een pluralisme van zienswijzen en zijnswijzen wordt niet verdisconteerd. Er 
is geen ambitie om ook voor niet-gelovigen te schrijven. Het boekje heeft 
de neiging om hoop, geloof en liefde voor christenen te monopoliseren. Zo 
wordt gesuggereerd dat de niet-christen vrees niet zou kunnen dragen. 
In Hoffnung und Geschichte is Pieper afgedaald van theologische 
hoogtes en is hij in gesprek met ErnstBlochen andere seculiere auteurs. 
De katholieke orthodoxie wordt min of meer verlaten. Erkend wordt dat 
hoop niet noodzalcelijk met religieus denleen en spreken verbonden is. 
Pieper biedt een intelligente kritiek op seculiere idealistische denkstel-
sels, van evolutionisme tot marxisme. Wanneer Bloch en veel verwante 
denkers stellen dat het gehoopte alleen door een 'socialistische wereld-
verandering' wordt gerealiseerd,9 zijn zij volgens Pieper ten prooi geval-
len aan wensdenken: hoop is gereduceerd tot het planbare en maalcbare. 
Het veranderingsprograrnma is uit op een vervulling, maar deze is voor 
sterfelijke wezens niet bereikbaar. 
Hoop versus optimisme 
Pieper weet hoop goed te onderscheiden van optimisme. Datgene wat je 
hoopt, zegt hij, kun. je zelf niet realiseren, het is aan de zeggenschap en 
macht van degene die hoopt ontrukt. Hoop is op iets gericht waarop we 
geen invloed hebben. Het goede waarop we hopen is niet ter beschikking 
en we kunnen het ook niet door rationele beslissingen bereiken. We moe-
ten vertrouwen op een gift. Er zijn geen criteria of voorwaarden voor te 
bedenlcen. In die zin is hoop een teken van fundamentele behoeftigheid. 
De apocalyptische profetie leert ons dat de menselijke geschiedenis 
uit breuken bestaat en dat de vergankelijkheid van mensen hen scheidt 
van de voltooüng van een ontwikkelingsproces. Mensen moeten volgens 
Pieper voorbereid zijn op de catastrofe, maar dat ~ag de hoop niet aantas-
ten. De hoop kan zelfs niet door een catastrofaal emde worden geremd of 
verlamd, ook niet als dat einde de eigen dood met zich brengt. 
De mens is als een viator onderweg, en het existentieel gehoopte gaat 
de grenzen van deze wereld te boven. De verwachting van een hie~a­
maals is door geen enkele wereldverandering te vervullen. In nav?l~mg 
van Gabriel Marcel stelt Pieper dan ook dat de hoop haar karaktenstleke 
aard verliest wanneer er voorwaarden of contouren worden vastgesteld. 
Hoop moet je niet willen vastleggen in politieke programma's.. . 
Ongeacht of men gelooft in de christelijke profetie, overtulgt P1epers 
onderscheid tussen optimisme en hoop. Optimisme is een algemene po-
sitieve attitude ten opzichte van een verwachte gebeurtenis. Hoop daar-
entegen bevat een persoonlijke betekenis die aan een doel of een streven 
wordt gegeven, en drukt zo onze persoonlijke waarden uit. Een ander ver-
schil is dat hoop juist aanwezig is in instabiele situaties, wanneer hetgeen 
verlano-d wordt niet waarschijnlijk is. 10 
Ook in Hoffnung und Geschichte hecht Pieper meer aan een christelijke 
visie dan aan seculiere visies op hoop. Hij suggereert zelfs dat er zonder 
christelijke hoop op een hiernamaals, geen echte hoop kan bestaan. Maar 
er is ook een opening: ieder die gelooft in een transcendente volkomen ge-
meenschap, neemt in feite deel aan de hoop van het christendo~. 11 Dat gaat 
evenwel gepaard met de suggestie dat hoop op een beter leven m deze we-
reld er minder toe doet. Nu is door met name marxistische critici herhaalde-
lijk naar voren gebracht dat heilsverwachtingen blind kunnen maken voor 
huidig omecht. Hoop biedt slechts een Jenseitsvertröstung waardoor men-
sen ophouden recht te zoeken. Biedt het christendom dan 'valse hoop'? 
Valse hoop? 
Hoop heeft omniskenbaar donkere kanten: blinde hoop, dwaze hoop: _ver-
geefse hoop, enzovoort. De ~erikaanse filosoof J~hn Keices verwiJt d1~ 
christelijke wereldbeschouwmg dat ze valse hoop b1edt. Vo~gen~ Kekes 
zijn er drie essentiële en onvermijdelijke tragische situaties bmnen de 
human condition: 
- de wereld is onderhevig aan contingentie en we hebben weinig kennis) 
vat en controle op (toekomstige) gebeurtenissen; 
- de aanwezigheid van kwaad in de menselijke natuur; 
menselijke verdienste wordt vaak niet gehonoreerd of beloond, dat 
zeggen er is geen garantie van rechtvaardigheid. De goeden JS..UJJ.llc.u~ 
lijden, en slechteriken kunnen een aangenaam leven hebben. 
Christenen, zo zegt Kekes, zullen de eerste twee condities bevestigen: 
mensen zijn afhankeijjk van de goede God en er is zonde in ieder van ons 
(maar met Gods hulp kunnen we ons eraan onttrekken). Ook in het eerder 
aangehaald~ Compendium wordt dat bevestigd: we zijn aangewezen op 
een goddelijk plan en op goddelijk licht. 'De menselijke ellende vormt 
het duidelijke bewijs van de toestand van zwakheid van de mens en van 
zijn behoefte aan verlossing' (CSL 183). 
Maar het christendom, vervolgt Kekes, moet de derde conditie, demo-
rele onverschilligheid van het universum, verwerpen. Aanvaarding ervan 
zou tot de conclusie leiden dat het kwaad niet overwonnen kan worden. 
Dat zou fataal zijn voor de instandhouding van hoop. Hoop verlangt een 
morele orde en een geloof in rechtvaardigheid: dat boosaardio-e mensen 
zullen lijden en dat goede mensen beloond zullen worden. "" 
Volgens Kekes zou de 'transcendente verleiding' vermeden moeten 
worden, namelijk de veronderstelling dat achter de drie condities van het 
menselijke leven een diepere orde te vinden is die de mensheid gunstig 
gezin~ zo~ zijn. Volgens Keices culmineert die verleiding in valse hoop: 
onze Situatle wordt beter voorgesteld dan ze werkelijk is. De wereld wordt 
niet bepaald door een goddelijke morele orde. 
Om goed om te gaan met de drie onvermijdelijke condities is er vol-
gens Kekes een 'reflective temper' nodig, een uitvergroot begrip van en 
aanhoudende reflectie op de drie condities. Het grootste voordeel van de 
'reflective temper' is, dat we ons matigen en meer controle houden over 
onszelf. We koesteren realistische verwachtingen, behoeden ons voor 
desillusies en bereiden ons voor op fiasco's die we niet kunnen vermij-
den. Van nog groter belang is dat we het 'wilde en onzorgzame beest' in 
onszelf temmen, 
Hoe deze seculiere theorie vanjacing evil te beoordelen? llc meen dat het 
probleem van het christendom niet zozeer 'valse hoop' is. Het christelijk 
denken is zich zeer bewust van de alomtegenwoordigheid van hindernis-
sen om het goede te bereiken. Bovendien kan christelijke hoop - zoals 
Vf~rd1~rop wordt betoogd - wel degelijk bijdragen aan de bestrijding van 
en het vergroten van welzijn in deze wereld. Kekes lijkt het be-
van de samenhang tussen sociale hoop, engagement en solidariteit 
Het hoofdprobleem van het christelijke geloof (en andere religies 
orthodoxe doctrines) lijkt veeleer de onmatigheid, of in termen van 
de vermetelheid en overmoed. Het christelijke geloof onderschat 
de potentie van heilsboodschappen om kwaad te veroorzaken en heeft 
daardoor onvoldoende controle over zichzelf. Onmatig is bijvoorbeeld 
de plicht van de discipelen van God om de onfeilbare waarheden te ver-
spreiden en degene die ze afwijzen te verketteren. In het christendom en 
andere monotheïstische religies wordt de mens vaak afgeschilderd als een 
soldaat die het strijdperk van goed en kwaad betreedt en de strijd tegen 
duistere machten moet aangaan; er wacht verlossing voor de mensen die 
aan de goede kant staan. Ook in die zin zijn religies als 'onmatig' op te 
vatten. Religie wordt 'wild' en 'gevaarlijk' wanneer het geloof gebiedt tot 
zekerheid, catechese en dogma, in plaats van deemoedig aanvaarden van 
wat buiten het menselijke begrip ligt. 13 
2. De liberale wereld: de sociale hoop voorbij? 
Iedere overtuigde christen heeft de plicht hoop te cultiveren als een cor-
rectief voor wanhoop en berusting. In een liberale orde daarentegen wordt 
weinig moeite gedaan om de hoop op een humanere maatschappij levend 
te houden. Het liberale politieke project beoogt niet méér dan ieders vrij-
heid en autonomie te beschermen, en gelijke rechten te verzekeren. Libe-
ralen stellen zich tevreden met een open toekomst, waardepluralisme en 
minimale verplichtingen. 
Voor 'sociale hoop', te omschrijven als de gedeelde hoop met het oog 
op de toekomst van de hele gemeenschap, is binnen het liberale denken 
dus weinig plaats. Sociale hoop vindt men wel in socialistische bewe-
gingen en bevrijdingsbewegingen. Binnen het marxistische wereldbeeld 
bood de 'noodzakelijke' komst van een socialistische samenleving hoop; 
veel socialisten hadden een heilig geloof in het aanbreken van betere tij-
den en veroordeelden de neiging tot onverschilligheid en passiviteit. 
Binnen een liberale ethiek is het zelfs de vraag of hoop wel als moreel 
zinvol wordt gezien. Hoop is weliswaar geaccepteerd als instrument om in-
dividueel geluk te vergroten. Empirische studies leren dat hoop prestaties 
bevordert, bijvoorbeeld tot succes in sport leidt, en het netwerk van goede 
menselijke relaties ten goede komt.14 Maar binnen een liberale ethiek mogen 
mensen zelf weten of ze zelfperfectie nastreven of niet. Zolang iemands han-
delen geen schade veroorzaakt aan anderen, is iedere keuze gerechtvaardigd 
en gaat het niemand iets aan wat hij of zij kiest. Als mensen hun leven wil-
len verwaarlozen is dat hun goed recht. Autonomie gaat dus boven welzijn. 
Binnen dat perspectief doen klassieke deugden als moed of matigheid niet 
terzake. Ze zijn in zekere zin betekenisloos. Het is geen teken van moreel 
falen indien iemand zich niet matigt of op de vlucht slaat voor problemen, 
zolang hij of zij maar geen schade toebrengt. Dat geldt ook voor de deugd 
van hoop. Hoop is betrokken op een specifiek individueellevensproject dat 
op zich geen morele lof hoeft toe te komen. Faalt dat project en slaat hoop 
in wanhoop om dan hoef je dat de betrokkene niet kwalijk te nemen. Als 
iemand zich vertwijfeld voelt, is dat nog geen reden zich met die persoon in 
morele zin te bemoeien. Men kan hem of haar hooguit naar een psychiater 
of therapeut verwijzen. Dat advies staat wederom in het teken van instru-
mentele hulp en heeft weinig moreel gewicht in de zin dat een gezamenlijk 
streven naar een goede toekomst iets kostbaars zou zijn.15 
Binnen het liberale wereldbeeld wordt hoop - net als optimisme - dus 
gezien als een attitude die individuele levensprojecten van dienst kan zijn. 
Maar als sociaal project heeft hoop weinig te betekenen. 
Is sociale hoop noodzakelijk, voor solidariteit? Liberalen zullen dat door-
gaans ontkennen. Zij stellen zich tevreden met het bestrijden van schade, 
leed en ander kwaad. Andermans lijden wordt dus herkend, en die gevoe-
ligheid vertaalt zich in bescherming van potentiële slachtoffers. Die in-
steek wordt wel een 'liberalisme van de angst' genoemd: zij is gebaseerd 
op de gemeenschappelijke afkeer van wreedheid en andere vormen van 
kwaad. Leed wordt ervaren als een agressieve aanval op de kwaliteit van 
leven. Het is dus de angst om slachtoffer te worden die ons bindt.16 We-
reldoriëntaties die een heilsverwachting beloven doen niet terzake. 
Zelfs Jonas' studie Das Prinzip Verantwortung17 (een allusie op Blochs 
Das Prinzip Hoffnung), door menigeen vanwege zijn morele inzet gepre-
zen, kan als illustratie dienen van de hedendaagse nadruk op het bestrij-
den van negatieve gevolgen. Gedreven door de zorg om onherstelbare 
schade voor toekomstige generaties te vermijden is de ethiek die Jonas 
bepleit anti-utopisch en anti-eschatologisch van aard. Deze ethiek is niet 
gebaseerd op de gemeenschappelijke hoop op een hoger goed (een heil), 
maar eerder op de imperatief van vrees: vermijd onomkeerbaar onheil. 18 
De filosoof Richard Rorty heeft een interessante draai gegeven aan deze 
zienswijze door bestrijding van wreedheid een vorm van sociale hoop te 
noemen. Rorty wijst erop dat moderne samenlevingen afhankelijk zijn 
van redelijk concrete, optimistische en plausibele politieke scenario's, niet 
van scenario's over verlossing voorbij het graf. 'Om de maatschappelijke 
hoop in stand te houden moeten leden van een dergelijke samenleving in 
staat zijn zichzelf een verhaal te vertellen over hoe de dingen beter zul-
len gaan, en geen onoverkomelijke obstakels zien voor het waar worden 
van dit verhaal.' 19 Rorty voegt er echter aan toe dat het sinds de Tweede 
Wereldoorlog steeds moeilijker is geworden om een overtuigend en inspi-
rerend verhaal te vertellen. Voor narratief optimisme is geen plaats meer. 
Toch is het perspectief niet uitzichtloos. Want, zegt Rorty, de rol van 
politieke verhalen lijkt te zijn overgenomen door documentaire dr~~·s, 
etnografie, journalistiek en vooral romans. Die vormen van beschriJvmg 
en registratie dwingen ons aandacht te besteden aan allerlei vormen van 
menselijk leed en bewerkstelligen zo solidariteit. Om die redenen hebben 
de roman, de film en het tv-programma langzaam maar zeker de preek 
en de theoretische verhandeling vervangen als voornaamste dragers van 
morele vooruitgang. Ze maken ons ontvankelijk voor leed en verschaffen 
de democratie sociale hoop. 
Volgens Rorty is het lezen van sociaal-kritische romans van Dickens 
of Orwell een oefening in identificatie en sympathie. Ze maken ons op-
merkzaam op specifieke vormen van lijden die onbekenden moeten ver-
duren, en helpen ons inzien dat sociale praktijken die we vanzelfspre-
kend achten, ons wreed hebben gemaakt. Dickens slaagde erin de lezer 
te laten huiveren van schaamte bij de onnodige dood van een kind. Zijn 
romans vormden een krachtiger stimulans voor sociale hervormingen dan 
'de verzamelde werken van alle Britse maatschappijtheoretici van zijn 
tijd tezamen'. Opmerkelijk is dat Dickens - ondanks zijn heftige aanval 
op de Engelse samenleving - niet werd gehaat. Volgens Rorty is dat te 
danken aan het gegeven dat hij geen opvattingen of idealen aanviel, maar 
zich concentreerde op 'concrete gevallen waarin mensen het lijden van 
andere mensen negeerden' .20 In Dickens' werk komt volgens Rorty een 
'grootmoedige boosheid' tot uitdrukking, een boosheid die veronderstelt 
dat misstappen eerder voortkomen uit onvermogen dan uit kwaadwillig-
heid. Dat is precies de reden waarom romanschrijvers er in slagen lezers 
te binden: omdat ze de taal van confrontatie mijden, zijn ze in staat om 
andere mensen te beschrijven als 'een van ons' in plaats van 'zij'. 
Solidariteit berust op het uitbreiden van de kring van mensen waar-
mee we ons kunnen identificeren. Het begrip 'wij' betreft nu ook mensen 
over wie we eerder dachten als 'zij'. In termen van Rorty: de vloek van 
etnocentrisme - morele verplichtingen gelden alleen jegens de eigen wij-
groep - wordt weggenomen door het etnocentrisme te verbreden, door 
het creëren van eens steeds groter en gevarieerder etnos, een 'wij' van 
mensen die geleerd hebben etnocentrisme te wantrouwen. 
Opmerkelijk genoeg plaatst Rorty romanciers en kunstenaars in het 
publieke domein (waarin solidariteit de leidende waarde is), terwijl hij 
filosofen en ironici in het private deel situeert (waarin het gaat om zelf-
schepping). Derrida, Lacan, Foucault en andere postmoderne filosofen 
zijn in de ogen van Rorty 'private schrijvers' die met een esoterische taal 
een publiek van hooggeschoolden bedienen. Zij hebben geen publieke 
missie. Ze zijn teveel toeschouwers geworden, produceren Leftspeak (een 
pompeus jargon dat veel linkse theoretici zo onuitstaanbaar maakt) en 
stellen er behagen in wanhoop te voeden. Velen zijn nostalgisch en retro-
spectief, gefixeerd op subversieve systemen als de Holocaust. Hervormers 
daarentegen - en Rorty schaart zichzelf daaronder - zijn optimistisch, op 
de toekomst georiënteerd en 'methodofobisch' (gekant tegen theorie en 
tegen een vaste methode). Zij geven de voorkeur aan democratie boven 
filosofie, aan 'morgen' boven 'gisteren', en bieden een visie hoe 'het land' 
tot voltooüng kan worden gebracht.21 
Voor Rorty is het niet genoeg om het kwaad te herkennen; het is ook 
nodig een bijdrage te leveren aan het besef dat wreedheid te boven kan 
worden gekomen. De burgers van Rorty's liberale utopie combineren dat 
commitment met het besef dat engagement contingent is en dat metafysi-
sche opvattingen over moraal overbodig zijn. 
Toch blijft het in Rorty's visie onduidelijk hoe de afkeer van wreedheid 
vertaald kan worden in engagement en actieve hulp. Zijn liberale samen-
leving wil en kan geen sterke levensbeschouwelijke overtuigingen en 
verhalen verschaffen. Voor Rorty zijn die overtuigingen te dik, gulzig en 
plakkerig, en zo ambitieus dat ze de democratische samenleving bedrei-
gen. Inderdaad: absolute aspiraties dienen liefst uitgeleefd te worden in 
de private sfeer, niet in de politieke orde. Maar in termen van solidariteit 
houdt Rorty weinig over. Bovendien, mensen blijven behoefte houden 
aan toekomstverhalen die houvast en uitzicht bieden. Dat hoeven geen 
'grote verhalen' te zijn die eenheid of harmonie suggereren, noch ver-
halen die de wereld als maakbaar voorstellen, maar eerder vormen van 
'narratieve hoop' die meeslepen en de verbeelding voeden. 
Het kan gaan om de poëtische vertellingen over een voltooid land of 
een collectieve bestemming, die inspelen op doorleefde ervaringen, ge-
voelens, zorgen en verwachtingen van de betrokkenen. 
Een enigszins uitzonderlijk voorbeeld is de legendarische rede van 
Martin Luther Kingaan het slot van de 'March on Washington' op 28 
augustus 1963, getiteld 'Tic heb een droom'. King begon zijn rede met een 
gedeelte dat hij samen met zijn assistenten de vorige nacht in elkaar had 
gezet. Het ging onder andere over de ongedekte wissel die Amerika de 
zwarte bevolking had gegeven. Maar toen de menigte van 250.000 men-
sen op het veld voor het Lincoln-monument enthousiaster werd, week 
hij af van de geprepareerde tekst en ging hij over op een preek zoals in 
baptisten-gemeenten gewoon is. Enkele passages22: 
Ik heb een droom dat eens op de rode heuvelen van Georgia de zonen 
van voormalige slaven en de zonen van voormalige slavenhouders in 
staat zullen zijn samen aan te schuiven aan de tafel van broederschap. 
Ik heb een droom dat eens zelfs de staat Mississippi, een zinderende 
staat smorend in de hitte van onrecht en onderdrukking, zal worden 
herschapen in een oase van vrijheid en rechtvaardigheid. 
Ik heb een droom dat mijn vier kleine kinderen eens zullen leven in 
een land waar zij niet beoordeeld zullen worden naar de kleur van hun 
huid, maar naar de inhoud van hun karakter. 
Ik heb een droom vandaag. 
Dat is onze hoop. Dit is het geloof waarmee ik terugkeer naar het 
zuiden. Met dit geloof zullen wij in staat zijn uit de berg van wanhoop 
een steen van hoop te houwen. Met dit geloof zullen wij in staat zijn 
de onzuivere tweedracht van ons volk te herscheppen in een prach-
tige symfonie van broederschap. Met dit geloof zullen wij in staat zijn 
samen te werken, samen te bidden, samen te strijden, samen naar de 
gevangenis te gaan, samen op te komen voor vrijheid, wetende dat wij 
eens vrij zullen zijn.' 
'Eens' zal gerechtigheid geschieden. Maar die gerechtigheid zal niet van-
zelf komen; er zijn voortdurend zware inspanningen voor nodig. Zoals 
King in een brief vanuit de gevangenis in Birmingham zei: menselijke 
vooruitgang komt nooit aanrijden 'op de wielen van de onvermijdelijk-
heid'. Vooruitgang komt alleen tot stand door de onvermoeibare inzet van 
mensen 'die medewerkers van God willen zijn'. 
De kracht van Kings toespraalc schuilt niet in logische consistentie of 
prognostiek, maar in de kleur, de metaforen en de ervaringsnabije taal. Er 
wordt geen beroep gedaan op een steriele waarheidsclaim ('de noodzake-
lijke komst van') maar er worden aantrekkelijke specifieke beelden van 
broederschap geëvoceerd. De toehoorders kunnen zelf betekenis geven 
aan die beelden en die laten aansluiten op hun eigen visie. 
Terugkerend naar Rorty: we moeten beducht zijn voor de gevaren van 
doctrinair deriken. Maar 'narratieve hoop' doet geen beroep op onveran-
derlijke waarheden of een harmonieus plan. Natuurlijk, er worden idealen 
verwoord, maar iedere toehoorder of lezer geeft zelf betekenis aan termen 
als 'vrijheid' en 'gerechtigheid'. Het gaat om vertellingen met een open 
invulling, waarachter ook tegengestelde belangen een rol blijven spelen. 
Tegelijk is de openheid en onbepaaldheid van de verhalende vorm essen-
tieel omdat die een specifieke persoonlijke betrokkenheid waarborgen. 23 
Toegegeven, ook poëtische toekomstvertellingen kunnen een machts-
factor worden. Ten goede, wanneer de grote uitdagingen van de tijd daar-
door beter worden aangepakt, maar ook ten kwade wanneer bijvoorbeeld 
het toekomstbeeld van een natie wordt verwoord in termen van afper-
king of uitsluiting van andere groepen. Maar wat is erop tegen wanneer 
toekomstfantasieën appelleren aan vrede, broederschap en gerechtigheid, 
zoals in de toespraak van King? 
'Toekomstpoëzie' biedt een gedeelde verwachting van betekenisvolle 
verandering. Dat werkt louterend, niet omdat verwachtingen gerealiseerd 
zullen worden, maar omdat hoop aanmoedigt energiek betrokken te zijn 
op de toekomst. Poëtische verhalen bewerkstelligen daarom solidariteit. 
Ze berusten niet op de taal van het contract maar op de taal van het ver-
bond: we weten niet precies wat onze verplichtingen zijn, maar we gaan 
samen een onbepaalde verbintenis aan. Binnen een verbond kun je an-
deren dienstbaar zijn zonder je af te vragen wie wat precies bijdraagt. Je 
geeft mogelijk meer dan in termen van enge rechtvaardigheidsclaims no-
dig is. Tegelijk kan dat engagement voldoening brengen te participeren in 
een gezamenlijk project. Zich dienstbaar maken voor die gedeelde zaak 
hoeft dus niet altijd- contrair aan het liberale gevoel dat een offer wordt 
afgegeven. tot schade van zichzelf- als een zware opoffering te voelen. 
Geloven in een 'gemeenschappelijk project' heeft dus positieve con-
sequenties voor solidariteit. Uit sociologisch onderzoek blijkt regelmatig 
dat levensbeschouwelijk geëngageerde burgers eerder solidair zijn. Zij 
zijn actiever, hun maatschappelijke betrokkenheid is groter en zij spelen 
een dragende rol in de ei vil society. 24 De samenhang met de religieus en le-
vensbeschouwelijk geïnspireerde hoop blijkt uit de studie van de Vlaamse 
sociologen Bichardus en Srnits Anatomie en oorzaken van wantrouwen. 
Zij omschrijven vertrouwen als de bereidheid op andermans gedrag te 
varen, zonder het onmiddellijke bewijs dat die bereidheid gerechtvaar-
digd is of lonend zal zijn. Die houding komt volgens Bichardus en Srnits 
meer voor bij mensen die zich levensbeschouwelijk hebben geëngageerd. 
'Levensbeschouwing, geloof en overtuiging zijn immers oefeningen in 
de suspension of disbelief en kunnen als zodanig meer vertrouwen in de 
hand werken'. 25 Volgens Bichardus en Smits bestaat de kern van die at-
titude uit een zogenaamd 'ontologisch collectivisme', de overtuiging dat 
het eigen geluk afhankelijk is van anderen en dat men pas echt gelukkig 
kan zijn als men ook belangeloos iets voor een ander kan doen. Mensen 
zijn elkanders voorwaarde voor welzijn en geluk. Tegelijk zijn levens-
beschouwelijk geëngageerde mensen eerder tevreden met wat het leven 
hen schenkt en vertalen ze ongemakken minder snel in wantrouwen ten 
aanzien van organisaties. 
Dat wordt bevestigd door veel godsdienstsociologisch onderzoek. Zo 
wijst de Amerikaanse sociaal-psycholoog Snyder26 er op dat mensen met 
sterke overtuigingen meer hoop koesteren, beter in staat zijn om stress, 
tegenslag en tegenwerking te verdragen en binnen de bredere context van 
hun leven te plaatsen. Mensen met weinig hoop of weinig vertrouwen 
daarentegen houden meer vast aan eenmaal gestelde doeleinden; ze laten 
zich eerder door negatieve emoties overmannen, zijn minder flexibel en 
kunnen anderen minder steun bieden. 
3. Slot 
Lange tijd hebben verlossingsverhalen en politieke toekomstdromen de 
functie gehad om maatschappelijke hoop in stand te houden. In een sa-
menleving waarin ieder mens verzekerd is tegen ziekte, ouderdom, en 
werkloosheid spreken heilsverwachtingen minder tot de verbeelding. Een 
eeuw terug lag dat nog heel anders. Omdat de meerderheid van de bevol-
king in barre omstandigheden leefde en nauwelijks deel had aan het maat-
schappelijk leven, vervulden dromen over een (socialistische) heilstaat 
een duidelijke functie. Ze dienden als inspiratiebron en schonken hoop. 
Hetzelfde geldt voor de miljoenen have notsin de huidige Derde Wereld. 
Achtergestelde groepen kan men moeilijk kwalijk nemen dat ze heilsver-
wachtingen koesteren. Ze hebben niks te verliezen. Velen zullen alleen al 
daarom de heilsboodschap van Jezus Christus omarmen. 
Het idee dat we afscheid moeten nemen van iedere heilsverwachting 
is in het westen erg populair. Het verlangen naar een ideale samenleving 
wordt zelfs gevaarlijk geacht: in plaats van te dromen van eenheid en 
harmonie moet men leren leven met conflicten. Volgens John Gray, een 
eloquente woordvoerder van deze politieke nuchterheid, moet politiek 
geen vehikel zijn voor universele projecten. Politiek vereist niet zozeer 
een visie op vooruitgang als wel het vermogen om goed om te gaan met 
steeds terugkerende kwaden. Het temperen van dat kwaad volstaat. 
Maar zoals gezegd, mensen blijven behoefte houden aan narratieve 
hoop. lk geloof ook niet dat het moeilijker is geworden toekomstdromen 
overtuigend te vertolken, ook niet in het 'cynische' westen. Barack Oba-
ma slaagde er tijdens zijn verkiezingscampagne in het volk te begeesteren 
en de Amerikaanse droom te revitaliseren. Noch geloof ilc dat 'toekomst-
poëzie' noodzakelijkerwijs een gevaar vormt voor de democratie. Ieder 
voelt zich aangetrokken tot andere aspecten van het verhaal; tegenge-
stelde belangen blijven een rol spelen. 
Vooral buiten Europa zijn er vele sociale en politieke bewegingen met 
een wil zich te organiseren en samen te werken aan een betere toekomst. 
Zij doen bij uitstek recht aan wat Pieper zegt: jeugd en hoop zijn elkaar 
toevertrouwd. Hoop is een levendige krachtbron, die 'eeuwige jeugd' 
geeft. Sociale hoop maakt het makkelijker zich te engageren en goed om 
te gaan met tegenslagen. Hoop doet beseffen dat mensen voor hun geluk 
op ellcaar zijn aangewezen. 
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De politieke theologie van een potestas indirecta 
Marin Terpstra 
Soevereiniteit behoort alleen God toe.1 
Het subject van het politieke gezag is het volk, dat in zijn totaliteit 
als de bezitter van soevereiniteit wordt beschouwd. (CSL 395) 
1. Het actuele belang van het kerkelijk spreken over de politieke 
gemeenschap 
Het kerkelijk spreken over politiek is voor een hedendaagse politieke filo-
sofie van grote betekenis omdat het bij uitstek een voorbeeld is van de bij-
zondere denkfiguur van een 'indirecte macht'. Een levensbeschouwelijke 
organisatie als de Rooms-Katholieke Kerk oefent geen politieke macht 
uit in de directe zin van het woord, maar wel indirect: ze bepaalt mede de 
betekeniskaders waarin de politiek zich kan of zelfs moet rechtvaardigen. 
Zij verwijst in haar leer naar het bestaan van twee rijken (civitates): het rijk 
dat we tegenwoordig als 'staat' aanduiden en het door Christus ingestelde 
rijk- dat niet van deze wereld is, maar wel in deze wereld bestaat. Nemen 
we dit onderscheid ernstig, dan hebben we in het uiterste geval te maken 
met twee bronnen van recht, twee aanspraken op gezag. Thomas Robbes 
had dit alles in 1651 al scherp in de gaten en verwoordde (zeker niet als 
enige) het probleem. Wie moest men méér gehoorzamen: God of de staat?2 
Hij durfde niet onomwonden te stellen dat men alleen de staat moet ge-
hoorzamen en probeerde daarom met alle middelen te verdedigen dat God 
de mensheid opdraagt aan het wettige wereldlijke gezag te gehoorzamen, 
zolang men innerlijk maar blijft geloven 'that Jesus is the Christ' 3• Geloof 
is voor het eeuwige heil (dat wil zeggen het burgerschap van Gods Rijk) 
voldoende; uiterlijk mag men alles doen wat de overheid voorschrijft. 
Robbes heft dus de tegenstelling tussen staat en Kerk als publieke machten 
op, maakt de Kerk ondergeschikt aan de staat en gunt alleen godsdienst als 
innerlijke overtuiging vrijheid. 
De Rooms-Katholieke Kerk verdedigt daarentegen de gedachte dat 
beide instellingen, de staat en de Kerk, onafhankelijk van elkaar bestaan: 
